Kes 37: “Saya yang cari duit. ðŸ˜Saya yang bayar rumah. Tapi saya juga yang ditampar dan diceraikan.
Suami saya lumpuh sejak dua tahun lepas. Separuh badan tak boleh bergerak. Dari awal lagi, saya tak pernah berkira. Saya yang urus rawatan. Saya yang cari pembantu rumah. Saya yang keluar bekerja setiap hari untuk pastikan rumah ini tetap berdiri.
Pembantu rumah itu orang Indonesia. Datang untuk jaga suami saya. Mandikan. Suapkan makan. Tolak kerusi roda. Saya bersyukur pada mulanya. Saya fikir, sekurang-kurangnya ada orang tolong jaga ketika saya keluar cari rezeki.
Tapi sejak awal tahun, hati saya mula rasa tak sedap.
Cara suami bercakap dengan pembantu itu lain. Terlalu mesra. Terlalu lembut. Ada ketawa yang tak pernah ada untuk saya sejak dia sakit. Bila saya tegur, dia kata saya berprasangka. Dia kata saya cemburu tak bertempat.
Saya telan.
Semalam, saya beritahu suami saya akan outstation. Dua hari. Dia angguk. Tak banyak soal. Pagi itu saya keluar rumah seperti biasa.
Dalam perjalanan, hati saya berdebar tanpa sebab. Kepala rasa berat. Saya teringat ada barang kerja tertinggal. Tapi sebenarnya, yang tertinggal itu bukan barang. Yang tertinggal itu rasa percaya.
Saya pusing balik.
Masuk rumah perlahan-lahan. Suasana sunyi. Tapi sunyi itu menjerit.
Pintu bilik separuh tertutup.
Apa yang saya nampak di dalam bilik itu, sampai hari ini masih buat tangan saya menggigil.
Suami saya. Atas katil. Dengan pembantu rumah yang sepatutnya jaga dia.
Saya tak ingat apa ayat pertama yang keluar dari mulut saya. Saya cuma ingat suara saya pecah. Saya marah pembantu itu. Saya tanya dia di mana maruah dia. Saya tanya dia kenapa sanggup buat begini dalam rumah orang.
Tapi yang bangkit mempertahankan bukan saya.
Suami saya.
Dengan tangan yang masih mampu digerakkan, dia tampar saya. Satu tamparan kuat yang buat kepala saya berpusing. Saya terduduk di lantai. Air mata jatuh tanpa suara.
Lepas itu, dengan nada yang saya tak pernah dengar sepanjang perkahwinan kami, dia lafazkan talak.
Talak tiga.
Di hadapan pembantu rumah. Di dalam rumah yang saya bayar. Di atas katil yang saya urus setiap hari.
Saya keluar rumah hari itu tanpa menoleh lagi. Bukan sebab saya tak sakit. Tapi sebab saya sedar, saya sudah terlalu lama kuat seorang diri.
Saya jaga lelaki yang sakit. Saya sediakan pembantu. Saya tanggung kewangan. Saya jaga maruah rumah tangga.
Tapi akhirnya saya juga yang dipijak, ditampar, dan dibuang.
Hari ini saya belajar satu perkara yang pahit.
Ada lelaki yang bila sakit badannya, hatinya juga lumpuh. Dan ada wanita yang terlalu setia, sampai lupa menjaga dirinya sendiri.
Saya bukan isteri yang curang.
Saya cuma isteri yang terlambat sedar,
bahawa pengorbanan tak pernah menjamin kesetiaan.